“Nel paleolitico rappresentavano uno stesso animale in pose immediatamente succe
e Jiimpressione ¢ quella di un “tentativo di cinematogralo” sostiene Mare Azéma

di Federico Leoni
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on ¢ senza importanza che
le prime figure siano nate
al buio, grafhate e colora-
te sulle pareti di stanze e
cunicoli  sotterranei. Non
erano immagini fatte per
la Tuce del sole. Non erano
immagini fatte per essere
viste. Erano farte per essere
intraviste, tuct’al pit. E una
prima ambiguita di quelle
misteriose creazioni dei no-
stri predecessori. Erano fatte
per sopravvivere come in un
gigantesco archivio, che spesso ritraeva e conservava
anche I'uvomo, raffigurato insieme a orsi, cervi, bison-
ti, ma lontano dall'uomo, sprofondate in un’oscurita
quasi inaccessibile,

Quando Georges Bataille a met del Novecento inizia
a lavorare a uno dei suoi libri pitt originali, Lascaux. La
nascita dell arte, minuziosa interpretazione di quell'im-
menso tesoro d’ immagini che si & conservato per ven-
timila anni nelle profondita di certe grotte del Sud
della Francia, la sua prima preoccupazione ¢ di ordine
iconografico. Che cosa rappresentavano quelle miglia-
ia di immagini ritornate alla luce solo pochi anni pri-
ma, quando un bambino che giocava in un prarto era
affondaro fino alle ginocchia nell’erba scoprendo I'im-
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boccatura delle caverne? Uomini, bisonti, cervi. Sce-
ne di caccia. E poi una mistetiosa figura, meta uomo
meta falco, che cattura per pagine e pagine l'attenzione
del pensarore francese.

E una seconda ambiguita di queste immagini antichis-
sime. Tra i primi documenti iconografici dell'umanits,
questimmagine si impone per il suo enigma proba-
bilmente irresolubile. Cuomo nasce insieme all’arte di
mettere in scena 'uomo, ipotizza in sostanza Bataille,
perché ¢ in quell'immagine dipinta che 'uomo pren-
de consapevolezza di se stesso per la prima volta, e in
qualche modo si vede per la prima volta insieme ai
suoi compagni. Ma non ¢ forse un caso che la prima
figura nella quale 'uomo mette in scena se stesso sia
un’'immagine familiare ed estranea allo stesso tempo,
misterioso personaggio dal corpo umano e dalla testa
di uccello...

Una scoperta paleoantropologica pitt recente e altret-
tanto straordinaria ha riportato al centro dell’atten-
zione le prime espressioni figurative dell’'umanita. Si
tracta della cosiddetta Grotte Chauvet, sempre situata
in Francia, sempre strutturata come un complesso di
cunicoli e ambienti sotterranei, vero giacimento di
immagini perfettamente conservate attraverso i trenta-
mila anni che ci separano dalla loro creazione. Un bril-
lante paleoantropologo francese ha interrogato quelle
immagini in un libro prezioso. Si chiama Marc Azéma
e il suo testo, intitolato Preistoria del cinema, dichia-

ra fin dal titolo l'ipotesi di fondo. La preoccupazione
di Azéma non & di ordine iconografico, com’era stata
quella di Bataille. Al centro della sua indagine non c’¢
una domanda su che cosa quelle immagini rappresen-
tino per l'esattezza, sul perché il pittore primordiale
abbia creato certe rappresentazioni piuttosto che altre.
Si tratta, per Azéma, di interrogare la struttura gene-
rale a cui esse sembrano obbedire, il genere di effetto
complessivo che esse suscitano nel loro spettatore.

Il primo elemento su cui insiste Azéma ¢ che molte
di quelle figure rappresentano uno

stesso animale in pose immedia- 2 flamma delle fiaccole

doveva accentuare questo
di fronte, dice Azéma, non a una movimento, pii] pr()f()nd()
di quello cinematografico

tamente successive, appena sfal-
sate 'una rispetto all'altra. Siamo

pinacoteca ma a un tentativo di
cinematografo. La luce altalenan-
te delle torce, che verosimilmente — —
venivano utilizzate per illuminare

quegli ambienti, doveva accentuare il dinamismo
quasi futurista di queste sovrapposizioni. E un ul-
teriore livello di ambiguithd. Qualcosa che sembra
immobile improvvisamente prende vita, si mette in
movimento. Ma un secondo elemento che Azéma ci
sottopone sembra portare con sé implicazioni ancor
pil affascinanti. Molte di quelle immagini sono rica-
vate sulla falsariga delle venarure della roccia. Prolun-
gano certe linee di frattura della parete. Intercettano
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certe scheggiature del supporto. La
figura emerge dallo sfondo per una
sorta di virthi dello sfondo stesso.
Il pittore, pitt che dar forma a un
certo materiale, accompagna quel
materiale nella sua autonoma me-
tamorfosi.

Sono immagini sempre insorgenti
e sempre indecise, sempre nitida-
mente delineate e sempre sul punto
di prendere consistenza. La flamma
delle fiaccole doveva accentuare an-
che questo movimento, molto pil
profondo e sconcertante del sem-
plice dinamismo cinematografico. Queste figure non
sembrano affatto prese in un divenire orizzontale, sor-
ta di vicenda che mette capo a una storia, ma in una
specie di divenire verticale, in una pulsazione che si
risolve integralmente sul posto. Esse abitano la soglia
vertiginosa del loro prendere forma e richiamano co-
stantemente I'informe da cui non smettono di emerge-
re. Sono figure nel senso coreografico del termine, ge-
sti estremamente compressi o azioni sempre sul punto
di decomprimersi.

Gli studiosi di storia del cinema sono insorti. Hanno
osservato che non ha senso antedatare un concetto
cosi contemporaneo, quello di cinema, a un mon-
do cosi lontano, quello del graffito neolitico. Han-
no senz altro ragione. Ma si potrebbe rispondere che
la tesi di Azéma non mostra tanto che il graffito &
un’'immagine cinematogra-
fica, quanto che la natura
del cinema & in ultima ana-
lisi gestuale. Solo superfi-
cialmente, in altri termini,
il cinema racconta storie,
da voce ai suoi personaggi,
espone quella che definia-
mo solitamente una suc-
cessione di vicende. La sua prestazione fondamentrale
consiste piuttosto nel liberare, dall’interno delle im-
magini di cui si nutre, quella quota di divenire che
esse normalmente dissimulano. E consiste nel libe-
rare negli spettatori stessi le potenze della loro ambi-
guita. Essi prendono cosi a danzare su quella soglia e
il regno dei viventi non cessa mai di allontanarsi dalla
sua preistoria ¢ dunque di inoltrarsi nella sua fitea
sostanza di piante, di mari e di pietre.
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Alato, dettagli degli
affreschi della grotta di
Pont-D'Arc, nota anche
come grotta Chauvet

Inapertura, gruppo
di animali dipinti su
una delle parete della
grotta di Lascaux a
Montignac, Francia
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